福建队的球队席上，谌龙穿着一件深色运动外套，双手抱在胸前，眼神平静地看着场上，他没有上场，也没有和身旁的教练多说什么，只是安静地坐着，可越是这样安静，越让人感到一种无形的压迫，场馆里的空气像被拉满的弓弦,只等着最后一声断裂。
这不是一场普通的团体赛，山东队对福建队，比分打到2比2，最后一盘男单决定胜负，福建队阵中坐着的最大王牌，就是谌龙，但直到第四场结束，那个熟悉的高大身影始终没有从球队席上站起来，他一直在那里，偶尔低头和队友说两句话，偶尔抬头看看记分牌，脸上的表情很淡,像在等待一个早已写好的剧本翻开最后一页。
悬念就是从这个球队席开始的。
山东队肯定研究过福建队的排兵布阵，谌龙到底上不上，上又是打第几单，这是赛前最大的谜，谌龙已经很久没有打国内团体赛的单打了，年龄、伤病、状态，都是未知数，但在这种一场定胜负的淘汰赛里，你永远不能忽略一个奥运冠军的爆发力，山东队的教练组坐在对面，目光一次次扫向福建队的球队席,像是想从谌龙的表情里读出答案。
谌龙没有给任何答案，他只是坐着，偶尔喝水，偶尔站起来活动一下肩膀，然后又坐下，福建队的年轻队员在场上拼杀时，他鼓掌，喊两声“好球”，声音不大,却让整个球队席都稳了下来。
第四场比赛结束，福建队把比分追成2比2，全场观众的目光齐刷刷投向福建队的球队席，谌龙终于动了，他站起来，脱掉外套，露出里面的比赛服，那一瞬间，场馆里的声浪像被点燃了一样，山东队的球员和教练也看见了,几个年轻队员的表情明显紧了一下。
原来，悬念的揭晓方式，从来不是猜测,而是看见。
但故事并没有按照“谌龙出场、轻松取胜”的老套剧本走，走上场的谌龙，步伐比几年前慢了，一些从前能一步到位的球，现在要多垫半步，山东队的小将打得很凶，年轻、快、没有包袱，每一拍都像是要把奥运冠军拉下马，第一局,谌龙输了。
福建队的球队席安静下来，有人低头，有人咬嘴唇，谌龙走回场边喝水，用毛巾擦了擦脸，然后轻轻说了一句：“没事，打自己的。”他的声音依旧平静,像深水下的潜流。
第二局，他变了，没有提速，也没有拼命，而是打得更简练，每一球都像用尺子量过落点，他开始用经验和意志把比赛拖入自己的节奏，山东队的小将越打越急，失误开始变多，谌龙一分一分往回追,像在慢慢收拢一张网。
第三局,网收紧了。
最后一球落地，谌龙握拳，轻轻喊了一声，然后转身朝球队席走去，他没有做任何庆祝动作，只是和教练、队友一一击掌，福建队的年轻队员们冲上来抱住他,像抱住了整个团队最安心的答案。
山东队那边，几个队员站在原地，愣了几秒，然后低头收拾球包，悬念揭晓了，结果和预想的一样,却比预想中更沉重。
谌龙走回球队席，重新穿上外套，灯光打在他身上，影子拉得很长，那个曾经的追风少年，如今更像一个坐在席边掌控全局的定海神针，他不用每场都赢，但只要他坐在那里，福建队的底气就在；只要他站起来,所有的猜测就有了答案。
而山东的悬念，也终于在这场耐心的较量中,悄然落幕。